建议投诉 | 广告服务 | 文友捐赠 | 欢迎投稿 微信关注《文学谭》公众号,访问更方便:  
手机站二维码文学谭微信二维码
您的位置:首页 > 资讯 > 文坛动态 > 正文

《世间的陀螺》:“漂一代”们的回忆与向往

来源:澎湃新闻  作者:高丹  时间:2019-03-19
  诗人北岛写陀螺“抽得越狠越顺从,不抽就东西摇晃得意忘形”;希腊诗人塞弗里斯把孩子形容为陀螺“那些从船头斜桅跳进水去的小孩/像那些仍在旋转的陀螺/赤条条地潜入漆黑的水中/嘴里咬着一枚硬币,仍在游泳”;歌手万晓利在歌中写陀螺“在田野上转,在清风里转,在飘着香的鲜花上转,在沉默里转,在孤独里转,在结着冰的湖面上转……”

  “陀螺是个充满了哲学意味的符号,的确,有什么玩具能比陀螺更具命运感呢?”作家韩浩月在新作《世间的陀螺》中写道:“它有着重重的脑壳,肥硕的身体,但全部的重量,都由一只细而尖的脚支撑;它全部的责任与理想,就是保持身体的平衡,不要跌倒,只要跌倒一次,就有可能没法再站起来了。”韩浩月借陀螺这个意象写人在离开故乡后,在拥挤的大城市中的焦虑处境。
《世间的陀螺》新书发布会。左起:潘采夫、叶匡政、韩浩月、李辉、绿茶、武云溥
  3月16日,韩浩月《世间的陀螺》新书发布会在京举办,作者与嘉宾——文化公号“六根”成员李辉、叶匡政、绿茶、潘采夫、武云溥共六人,以“故乡的远与近”为主题,与到场读者进行了分享。

  韩浩月,时评人,专栏作家,影评人。出版有随笔集《错认他乡》《爱如病毒,喜欢潜伏》,影评集《一个人的电影院》,散文集《午睡主义者》《一个人的森林》。

  “故乡是一杯烈酒,不能一饮而尽”,韩浩月这样形容自己与故乡的关系。《世间的陀螺》是一本以“亲人与故乡”为主题而写作的书。为亲人与故乡“立传”,是作者的一个写作初衷。全书以非虚构的写作风格,记录了作者离乡二十年心理历程的变化,以及这二十年中,与亲人有关的故事、故乡的变化。“一个人在年轻的时候,离开故乡与母亲,就像被一记重重的、长长的鞭子甩打出去的陀螺,借着惯力慢慢地滑远……”作者这样解释书名的来源,“我觉得我们的父辈有很多就像陀螺一样旋转,在外力的作用下旋转,这种外力是贫困、苦难、还有某种生存惯性。我觉得人不应该这样停不下来,应该主动寻找活着的意义,寻找自己的节奏。”

  全书分为两个部分。第一部分“一生所爱,山河故人”,作者对父母、爷爷奶奶、三叔、六叔等至亲进行了讲述。第二辑“我已与故乡握手言和”,记录了作者从故乡的“逃离者”到“批判者”再到“回归者”这三个身份的转换过程,文字间充满“漂一代”的回忆与向往。

  韩浩月说《世间的陀螺》的写作是受到了梁鸿《中国在梁庄》等故乡书籍的启发。他觉得,“与故乡在物理层面上的联系,是可以舍弃的,而精神层面上的联系,却是无法割舍的,哪怕有痛苦的成分,也会在某一个阶段化解,转变成一种深沉的情感。”他表示,想通过文字来梳理与亲人之间的关系,厘清与故乡之间的距离,并尝试在亲人与故乡中间,重建一种可以更持久的联系。

  谈及自己与故乡关系的转变历程时,韩浩月说,“逃离者是为了寻求生存,和父辈一样找一个适合自己生存的立脚地。我的逃离一开始是连根拔起,因为我那时候是带着一定的恨逃离的,就会采取一种决绝的姿态。在离开故乡十多年之后,熟悉了城市生活,再回到故乡就会用现代的规则和条件去要求故乡。你有了这种期待之后,回到故乡的落差就会形成撕裂感,撕裂感就会使我写文章批判故乡,让我成为批判者。其实这是一个错误,自己仍是故乡的一个点,故乡仍是一个庞大的沉重的系统,自己无力改变。”

  学者、传记作家李辉在发布会上说,“我读到浩月父亲的故事忍不住落泪。他书中的这些故事,很打动人。这本书讲的是亲人的遭遇,乡愁留在每一个人心里。”李辉说,近年“六根”好友进行了“故乡行”活动,拜访每位朋友的家乡,接触家人,感受风土人情,写作了不少文章,对不断变化的“故乡”概念有了更深的认知。

  诗人、评论家叶匡政说,“我们很多人走向文学之路最早都是从意识到故乡的存在开始的。但是看过浩月的文章才知道,其实我们对故乡知之甚少,大多数情况下我们没有看到故乡的故事背后隐藏着什么,其实在故乡的景物和人物中,背后隐藏着大量未知的事物,我们对亲情、成长、家人的认识可能都是融合在对故乡的认知当中。”

  说到对《世间的陀螺》这本书的阅读感受,媒体人潘采夫说,“虽然我们和韩浩月很熟,但是他从来没有讲过书里的故事,甚至读完之后都有一种陌生感。”“浩月的父亲在二十九岁去世,他的父亲形象,是那些年代一个苦难的体现、缩影。父亲得了重病却不去治疗,因为他想着要把钱留下来给自己的儿子、家庭。书中讲到的亲人的遭遇,让我觉得中国农民的牺牲精神令人震撼。”

  发布会上,嘉宾提到一个概念“从乡村走出来的人都是幸存者”,对此叶匡政表示,“我对幸存者的概念很有触动,我们经历过苦难后,人们会刻意回避它,浩月敢于写作苦难,其实是走出了苦难。幸存者的价值在于为苦难者说话,为失去的故乡寻找第二次生命。这本书用克制的文字写作故乡与苦难,它没有什么血泪,它有的是体温,克制地表达苦难,让我们看到人性的尊严是不会被悲剧所摧残的。”

  书评人、出版人绿茶结合自己对外婆的稀疏了解,深有感触地说:“我觉得我们对亲人包括父母兄弟都知之甚少,看完《世间的陀螺》以后我感到非常难受。浩月说,‘到过彼此的故乡,我们就成了兄弟。’讲故乡时别人很难理解,去过彼此的故乡我们才会真正地理解别彼此。”

  新书发布会上,作者与嘉宾还就城市化带来乡村的消失、故乡的转移、栖居地的选择等话题,进行了交流。所有人的故乡都在变远,而拉近与故乡之间距离的办法,就是用城市文明标准,来对接故乡的风俗与传统,同时也要忘却成见,以热情与坦诚拥抱故乡,用写作与讲述,帮助数量庞大的漂泊者,重新了解与认识故乡,最终实现每个人都“老有所依”的目的。
阅读: (贡献者:虚空无极,编辑:修古)

好文章,赏一下

取消

感谢您的支持,我们会继续努力的!

扫码支持
扫码打赏,你说多少就多少

打开支付宝扫一扫,即可进行扫码打赏哦

关于文学谭 | 联系我们 | 广告服务 | 版权声明 | 合作支持 | 投诉建议 | 文友投稿 | 文友捐赠 | 网站地图

免责声明:本站所提供的文章内容均由文(网)友投稿、推荐或互联网整理而来,旨在分享和学习。如有侵犯您的版权,本站深表歉意,并请第一时间联系本站删除!
粤ICP备16090026号-2  粤公网安备44180202000515号 技术支持:优企传媒 
© Since 2019 WENXUETAN.COM Inc All Rights Reserved. 文学谭 版权所有
Top